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Cahier du GRM – 2 – La Séquence rouge italienne
Les batailles et les idées. 
Politicité du travail intellectuel chez Fortini et 
Foucault.
 DIEGO MELEGARI
Cet  article  vise  à  donner  un  aperçu  des  réflexions  que  le  poète  et 
critique marxiste Franco Fortini a consacrées à la question du statut politique 
du  travail  intellectuel,  à  partir  des  années  50  et  de  l’époque  de  la 
déstalinisation  jusqu'aux  années  1980.  En  particulier,  deux  textes  seront 
considérés  comme  cruciaux  :  la  Lettera  agli  amici  di  Piacenza  (1961), 
adressée  au  groupe  fondateur  de  la  revue  Quaderni piacentini et,  plus 
généralement,  à  l’archipel  du  marxisme  critique ;  Per  il  comunismo  dei  
prodotti intellettuali, publié par la revue Aut Aut au milieu des années 1970.
Au cours de cette période, on assiste à une transformation significative 
des critiques formulées  par Fortini  contre la prédominance des « politiques 
intellectuels » sur les « intellectuels politiques » – cette forme de cristallisation 
du pouvoir des appareils  politiques qu’il  avait  dénoncée, depuis les années 
1950,  notamment  dans  la  traduction  que  le  Parti  communiste  italien  avait 
imposée à l’hypothèse gramscienne de l’organicité des intellectuels à la lutte 
hégémonique entre les blocs historiques.  En effet, si dans un premier temps, 
dans le discours de Fortini, les intellectuels étaient appelés à participer à la  
lutte pour l’émancipation, tout en trouvant leur « manifestation spécifiquement 
politique en tant  que producteurs de culture spécialisée »1,  dans les années 
1 F.  Fortini,  «  Politicità  e  autonomia  della  cultura  » (1956),  in   Id.,  Dieci  inverni,  Milan, 
Feltrinelli, 1973 (prima edizione 1957), p. 223
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1960, l’« organisation des intellectuels » était désormais explicitement pensée 
surtout comme capacité renouvelée de poser, d’après une décision éthique et 
pédagogique, des problèmes concrets de propriété des produits et des moyens 
de l’activité intellectuelle, de gestion du travail, et même de salaire. En ce qui 
concerne le travail intellectuel et sa politicité,  s’ouvrait ainsi une recherche 
plus  générale  sur  la  possibilité  de  déterminer  une  autre  « matrice  de 
l’universel »  face  à  celle  représentée  par  la  forme-parti,  fondée  sur  une 
résignification  de  l’action  « syndicale »,  « de  secteur »,  « corporative », 
traditionnellement  vue  comme  une  phase  embryonnaire  d’un  processus 
politique effectif. Se comprendre soi-même comme « intellectuel politique » 
signifiait, pour Fortini, dépasser tant le simple engagement politique, soutenu 
par  une  coïncidence  supposée  entre  les  contradictions  spécifiques  de 
l’intellectuel  et  l’horizon  d’une  « universalité  à  faire »  (Sartre),  que  la 
particularité du « groupe de pression », pour s’approcher, en revanche, de la 
constitution  de  « noyaux  de  pouvoir »  vis-à-vis  des  différents 
« entrepreneurs »  de  l’industrie  culturelle2.  En  effet,  selon  Fortini,  «  seul 
l’intellectuel qui est réellement maître du savoir-science peut se confronter à la 
négation »3 ; donc, une lutte incessante portant sur les modalités concrètes de 
gestion  et  de  valorisation  de  sa  propre  activité  doit  s’accompagner,  dans 
l’activité intellectuelle, d’une « vision du monde commune », d’une position 
éthique et politique partagée. 
Dans les  années  1970,  cet  entrelacs  entre  proximité  par  rapport  aux 
problèmes spécifiques de l’activité intellectuelle et refus du privilège et de la 
fausse  conscience  liés  aux  spécialités  disciplinaires  se  transforme  en 
théorisation et construction d’une pratique du langage capable de s’opposer à 
« la dissipation, au verbalisme, à la redondance, au bruit de fond produit par la  
multiplicité » et par l’« océan libériste des institutions culturelles », mais aussi 
à  la tendance à  s’opposer  aux dites institutions par  l’adoption de stylèmes 
gauchistes censés représenter une dernière, inutile, garantie de pureté morale4. 
En revanche, écrit Fortini dans un texte de 1972, les intellectuels sont appelés 
à « assumer le risque qui a toujours accompagné les minorités qui opèrent au 
niveau  des  superstructures  :  la  production  et  la  formulation  d’"œuvres", 
2 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza » (1961), in Id., L’ospite ingrato. Testi e note per  
versi ironici, Bari, De Donato, 1966, p. 90, p. 95-96.
3 F. Fortini,  «  Industria della coscienza e preindustria. Cinque tesi  » (1961), in Id.,  L’ospite 
ingrato Testi e note per versi ironici, op. cit., p. 78
4 F. Fortini, « Dove scrivere », in F. Fortini, Questioni di frontiera, Turin, Einaudi, 1977, p. 119.
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d’objets idéologiques, et la proposition – implicite ou explicite – de "valeurs-
modèles"»5. En effet, une fois dénoncée leur propre « condition d’ouvriers au 
service de la mystification et de l’oppression capitalistes », le journaliste, le 
chercheur,  le professeur,  le collaborateur d’une télévision ou d’une maison 
d’édition,  doivent  savoir  que  la  lutte  pour  la  qualité  de  leur  travail  est  la 
condition véritable pour attribuer un sens politique quelconque à leurs propres 
visées révolutionnaires6. Etant donné qu’il n’y a pas de forme culturelle qui 
pourrait  revendiquer,  aujourd’hui,  une  distance  effective  par  rapport  à  une 
« machine culturelle » qui est le lieu de la production tant du consentement 
que de la dissension, la seule fidélité possible devient celle de « l’utilisation 
de  n’importe  quel  instrument  disponible,  accompagnée  d’une  déclaration  
politique, la plus explicite possible, d’appartenance à un  "camp" », c’est-à-
dire un « bon usage de l’ennemi » et, en même temps, la conscience du risque 
permanent de l’« hypocrisie »7. Entre ces deux pôles il est possible de situer 
l’expérience  de  68,  qui  avait  effectivement  reconnu  la  possibilité  d’un  « 
rapport entre action intellectuelle et action politique qui renversait celui de la 
tradition politique italienne », sans, pourtant, se livrer aux slogans sur l’« auto-
organisation  de  la  culture  de  gauche »8.  Cependant,  cette  ouverture  avait 
débouché sur la formule du « suicide » de l’intellectuel, donc sur une vision 
immédiatiste de sa « négation » (il s’agit d’une position que Sartre aussi avait 
exprimée, au moins partiellement, en poussant à la limite sa description de la 
conscience « malheureuse » et  « monstrueuse » de l’intellectuel en tant  que 
« spécialiste de l’universel ») ; ce qui impliqua, pour la  Nuova Sinistra,  une 
confiance absolue vis-à-vis du contrôle  politique des  langages et  le  retour, 
souvent bien caricatural, de la solution par l’organisation de problèmes liés au 
caractère politique de l’activité intellectuelle9. Malgré ces obstacles, c’est avec 
68  qu’il  avait  été  possible  de  saisir  l’existence  d’une  « intellectualité  de 
masse »,  qui  avait  déjà  sapé  la  possibilité  pour  l’intellectuel  d’exhiber  et 
concilier  en  lui-même  les  contradictions  de  la  société  tout  entière  et  de 
préfigurer une organisation différente des rapports entre les hommes.  Cette 
configuration  historique  imposait  l’option  d’une  négation  du  rôle  de 
5 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id.,  Questioni di frontiera,  op.  cit., p. 
137.
6 Ibid.
7 F. Fortini, « Dove scrivere », in Questioni di frontiera, op. cit., p. 121-122
8 Ibid., p. 116.
9 F. Fortini, « Intellettuali e Nuova sinistra » (1972), in Id.,  Questioni di frontiera,  op.  cit., p. 
133.
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l’intellectuel au profit d’une « direction diamétralement opposée à celle (…) 
du  capitalisme  avancé.  C’est-à-dire  au  travers  d’une  réaffirmation  de 
l’existence et  de l’irremplaçabilité de la  fonction intellectuelle par le même 
geste qui nie le rôle des porteurs spécialisés de cette fonction-là »10. 
L’échec qu’avaient subi les formes de politisation de cette intellectualité 
diffuse et de son rapport essentiel à l’industrie culturelle, dont le mouvement 
de 68 avait au moins permis l’analyse critique, induit l’émergence de la figure 
de  l’« intellectuel  désorganique »,  ce  nœud  où  se  croisent  deux  lignes 
fondamentales  de  l’élaboration  de  Fortini  et  des  héritages  théoriques  qu’il 
recueille et transforme : d’un côté le rapport à Gramsci, et de l’autre le rapport 
à Sartre. En premier lieu, nous visons à montrer que, chez Fortini, dans et par 
la crise de l’idée gramscienne d’« intellectuel organique », le problème d’une 
politicité possible du travail intellectuel était  le terrain décisif pour pouvoir 
penser politiquement après l’épuisement de la forme-parti léniniste. Dans ce 
contexte la réflexion de Fortini concerne surtout la constitution de « groupes » 
de  lutte,  de  recherche  et  de  solidarité,  c’est-à-dire  de  « communautés  qui 
seraient en même temps le site d’une vie plus riche d’un point de vue éthique 
et les centres d’une action pratique, donc de la vérification de ladite vie » 11. Le 
groupe, en tant que lieu de « croissance, rechange, continuité, auto-discipline, 
recensement permanent des capacités technico-professionelles de chacun »12, 
avait été un autre nœud problématique traversé par l’action et la pensée de la 
Nuova Sinistra après 68. Cette vision du groupe fut aussitôt réabsorbée dans la 
forme des « communes » ou dans l’imitation désespérée et microscopique de 
la  forme-parti  traditionnelle.  Alors,  ce  qui  était  raté,  c’était  justement 
« l’organisation  de  communautés  de  recherche  dont  le  mode  de 
fonctionnement aurait dû être transposé dans l’activité politique »13.  Malgré 
cette douteuse concrétisation historique, la notion de « groupe » (dont on ne 
peut ignorer les résonances sartriennes) permet, selon Fortini, de donner une 
consistance, contre toute interprétation moniste du processus d’émancipation, 
au « champ intellectuel et moral des rapports prépolitiques et métapolitiques ».  
On pourrait soutenir que, à partir de sa dialectique entre « déclaration de camp 
» et lutte pour la qualité du  travail,  avec tous les aspects « syndicaux » et 
10 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 
71.
11 F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », in L’ospite ingrato, op. cit., p. 92.
12 F. Fortini, « Poscritto» (1973) a « A quelli dei "Quaderni rossi" » (1962), in Id. Un giorno o  
l'altro, Macerata, Quodlibet, 2006, p. 320.
13 Ibid.
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« corporatifs »  qu’une  telle  lutte  peut  impliquer,  la  politicité  de  l’activité 
intellectuelle s’avère être le premier terrain d’expérimentation du rapport entre 
politique organisée et formes (notion jumelle de celle d’« organisation ») dans 
lesquelles certaines dimensions pré- ou méta- politiques deviennent pensables 
dans une dimension collective14. Pour Fortini, le rapport entre « politique » et 
dimensions  « autres »,  pré-  ou  méta-  politiques,  est  croisé  par  celui  entre 
« politique » et « organisation », en montrant comme ledit rapport ne saurait 
être  saturé  par  l’unité  de  « savoir »  et  « décision »  dont  le  Parti  serait  la 
synthèse supposée. Le problème politique de l’organisation ne cesse pas, pour 
autant,  d’interroger  la  pensée  politique  du  présent,  puisque  l’enjeu 
fondamental est exactement celui de maintenir ouverte l’action d’un pôle sur 
l’autre. Par conséquent, il est nécessaire « d’écrire comme s’il existait devant 
nous cette arme de la classe que le siècle a appelé Parti  »15 ; et,  en même 
temps, il faut encore une fois se demander, au niveau de la nouvelle situation 
de fragmentation et de massification, et de développement de la conscience 
dans la forme de la fausse conscience, quelle altérité, différente de celle que 
représenterait un « parti », pourrait interrompre le cercle de l’auto-conscience 
et son oscillation entre la peur et le cynisme16.
Après avoir rapidement confronté les positions de Fortini avec celles de 
Sartre à propos de l’intellectuel comme « universel singulier » – donc comme 
figure appelée à incarner les contradictions sociales et à contribuer de cette 
manière  au  mouvement  général  pour  l’émancipation  humaine,  jusqu’à  se 
dissoudre dans la figure du « camarade » –, nous insisterons sur la dialectique 
entre  « rôle »  et  « fonction »  de  l’intellectuel.  En  effet,  si  d’un  côté  la 
« fonction » est opposée au « rôle » et à toute spécialisation (qui doit être vue 
non seulement comme « un privilège négatif du point de vue moral », mais 
comme une limitation du « savoir en tant que tel »17), sa tension critique et 
totalisatrice  doit  toujours  être  rejouée à  partir  des  articulations,  des  degrés 
d’élaboration et des problèmes qu’une activité spécialisée propose :
14 Parmi ces dimensions, Fortini mentionne « la manière de gérer une action, d'aimer une autre 
personne,  de l'éduquer  ».  Cf.  F.  Fortini,  «  Gli  ultimi  Caíniti  » (1975),  in Id.,  Questioni di  
frontiera, op. cit., p. 99.
15 F. Fortini, « Mandato degli scrittori e fine dell’antifascismo », in Id., Verifica dei poteri, op.  
cit., p. 146.
16 F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milan, Garzanti, 1990, p. 90
17 F Fortini,  « Finis historiae  » (1990) in Id.,  Un dialogo ininterrotto,  Interviste 1952-1994,  
Turin, Bollati-Boringhieri, 2003, p. 583
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La spécialisation dans les processus intellectuels d’abstraction, d’analyse 
et de synthèse, qui connote l’intellectuel mais qui ne coïncide pas avec la 
division du travail  intellectuel,  reste nécessaire dans la mesure où elle 
aide à développer des niveaux identiques de fonctions intellectuelles chez 
tous les hommes et, pour commencer, chez ceux que l’association entre 
castes  intellectuelles  et  pouvoirs  économico-politiques  a  condamné 
historiquement à vivre de sous-produits idéologiques18. 
On pourrait dire que la lutte pour détacher la fonction intellectuelle du 
rôle  des  intellectuels  a  comme  composante  fondamentale  la  lutte  pour 
soustraire au rôle le privilège de constituer la forme concrète de la spécificité 
du travail intellectuel. En dehors de cette saturation la négation du « rôle » se 
montrera dans le langage, en tant que champ de tensions entre « hypocrisie » 
et « bon usage de l’ennemi », et comme  tentative constante de  dire le vrai  
dans  le  faux,  au  moins jusqu’au  moment  où  le  problème  sera  proposé  à 
nouveau, mais dans la forme d’une « pédagogie généralisée de tout le monde 
par rapport à tout le monde », ce qui correspond, selon Fortini, à l’idée de la 
Révolution. 
Le problème de la « fonction intellectuelle », cependant, présente aussi 
un  autre  aspect,  par  lequel  elle  se  montre  comme  « fonction générique de 
l’humanité  »19,  « fonction intellectuelle de tous »20.  Le lien entre l’activité 
intellectuelle, saisie comme tension et tendance vers l’universalité et comme 
potentiel critique, et un certain « humanisme » est constant chez Fortini depuis 
la  Lettera agli  amici  di  Piacenza,  où il  voyait  les  intellectuels  comme  les 
héritiers de la « classique revendication prolétarienne d’une existence humaine 
»21.  Cependant,  cette  revendication  assume  une  détermination  politique 
nouvelle et radicale lorsqu’on y trouve l’analogie entre les formes de pensée et  
d’intervention suscitées par les « intellectuels désorganiques » et celles d’une 
politique qui reconnaît dans le signifiant « masses » le nom générique de la 
subjectivation. Dans cet horizon, le problème du renvoi entre l’émergence de 
problématiques  métapolitiques  et  l’expérimentation  de  formes  et  lieux 
possibles du rapport connaissance/politique gagne une profondeur historique 
accomplie et atteint son propre enjeu subjectif. D’un côté, en effet,
18 F. Fortini, « Intellettuali, ruolo e funzione » (1971), in Id., Questioni di frontiera, op. cit., p. 
72.
19 F. Fortini, « Intellettuali tra virgolette » (1977), in Id., Un giorno o l'altro, op. cit., p. 527.
20 F. Fortini, « Gli ultimi Caíniti », op. cit., p. 124.
21F. Fortini, « Lettera agli amici di Piacenza », op. cit., p. 94.
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 il  y  a  une  ressemblance  extraordinaire  entre  les  "valeurs"  que  les 
intellectuels  "désorganiques" formulent  en  dehors  des  "compétences 
techniques" et le discours gigantesque,  ininterrompu,  sur les "valeurs", 
c’est-à-dire  sur  les  raisons  dernières  de  l’être  et  de  l’agir,  qui  refait 
surface de temps en temps, cherchant des réponses dans les livres, dans la 
confrontation, dans l’amitié, dans l’amour, cherchant opiniâtrement une 
sagesse  qui  n’est  pas  le  savoir  de  l’expert,  du  père  jésuite  ou  du 
camarade, mais qui est autre chose22.
 D’un autre côté, le mandat anonyme de ces spécialistes qui ont ajouté 
au savoir l’exigence du franchissement de toute spécialité et qui ont comme  
seule  légitimité  celle  d’«  être  constamment  au  bord  de  l’évanouissement, 
exposés au risque de poser leurs questions uniquement pour rentrer là d’où ils  
étaient  venus »,  échappe au régime discursif  de la compétence spécialisée, 
mais  aussi  à  celui  de l’opinion démocratique.  Il  demande,  donc,  une autre 
pensée de la politique, située au delà de ces deux faux régimes de vérité. 
Après  avoir  clarifié  en  quel  sens  la  fortinienne  « intellectualité  de 
tous »,  visant  la  possibilité  de  redéfinir  la  matrice  même  de  l’universalité 
politique,  ne  saurait  être  vue  comme  un  simple  retour  à  l’intellectuel 
« universel », « conscience de tous » dont Foucault diagnostiquait la fin, nous 
proposons  une  lecture  à  rebrousse-poil  de  la  figure  de  l’« intellectuel 
spécifique » analysée par le philosophe français. En analysant la généalogie du 
passage entre les deux modèles intellectuels et les dangers politiques auxquels 
l’intellectuel  spécifique  est  exposé,  nous  nous  proposons  de  mettre  en 
évidence le jeu réciproque entre les « trois spécificités » qui démarqueraient 
aujourd’hui le champ de l’activité intellectuelle : celle de la position de classe 
de l’intellectuel, celle des conditions de vie et de travail liées à son activité 
spécifique et celle de la « politique de la vérité dans nos sociétés » (référence 
est faite, évidemment, à l’entretien avec Foucault de Alessandro Fontana et  
Pasquale Pasquino en 1976). Ce dernier niveau – au moment  même où est 
dépassée  l’idée  de  vérité  comme  «  ensemble  de  choses  vraies  »  pour  la 
redéfinir  comme  « ensemble  des  règles »  par  lesquelles  se  produit  la 
distinction  entre  « vrai »  et  « faux »,  comme  l’amorce  de  leurs  effets  de 
pouvoir  et  la  lutte  autour  de  la  vérité23 –  permet  de  penser  les  autres 
spécificités  comme  structurellement  déplacées  et  d’établir  une  certaine 
22 F. Fortini,  « Note per una falsa guerra civile » (1977), ora in Id.,  Disobbedienze, vol. I,  Gli 
anni dei movimenti, Rome, Manifestolibri, 1997, p. 175.
23 M. Foucault, Microfisica del potere, Turin, Einaudi, 1977, p. 26-25.
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« généralité », que Foucault envisage comme l’un de traits fondamentaux de 
l’attitude critique, comme « ontologie » du présent et comme problématisation 
ininterrompue  de ses  « évidences »24.  Par  conséquent,  même  sans  assimiler 
abusivement des positions aussi différentes et, parfois, opposées, que celles de 
Fortini  et  de  Foucault,  on  peut  essayer  de  comprendre  si,  en  les  faisant 
interagir, il ne serait pas possible de repérer dans l’approche foucauldienne et, 
en  particulier,  dans  le  rapport  entre  « spécificité »  et  « généralité »  qu’il 
esquisse,  des  traces  faisant  allusion  à  une  réorganisation  de  la  matrice  de 
l’universel politique. 
On  peut  en  effet  reconnaître  certaines  consonances  entre  la  pensée 
stratégique de Foucault et celle, fièrement humaniste et dialectique, de Fortini. 
A l’aide de nos deux auteurs, nous pouvons relever l’impossibilité d’identifier, 
sur la base de garanties d’ordre culturel ou idéologique, les « destinataires » de 
l’élaboration théorique et, donc, son caractère contingent, précaire, disponible 
pour des sujets et des luttes impossible à prédéterminer. Il ne s’agit pas du tout 
de  proposer  une  conciliation  entre  des  perspectives  philosophiques  et 
politiques hétérogènes, ou de leur trouver une racine commune dans la double 
crise  de  l’« intellectuel  organique »  et  de  l’« engagement ».  Il  s’agit,  par 
contre, de comprendre si, face aux problèmes que de telles perspectives ont 
posé, dans et par leur distance réciproque, il suffit aujourd’hui de répéter l’une 
ou l’autre ou s’il ne faut pas plutôt se demander si la condition pour pratiquer 
différemment sa propre spécificité, éthique et intellectuelle, ne resterait encore 
aujourd’hui  l’organisation de séquences  et  de formes  visant  le  moment  où 
chacun commencera « à enseigner à tous et à apprendre de tous »25.     
24 Cf.  M.  Foucault,  « Qu’est-ce  que  les  Lumières  ? » (1984),  in  Id.,  Dits  et  écrits,  Paris, 
Gallimard, 1994, vol. IV, p. 577 ; M. Foucault, « Le souci de la vérité » (1984), in Dits et écrits, 
vol. IV, op. cit., p. 677.
25 F. Fortini, « Finis historiae », (1990), in Id., Un dialogo ininterrotto, op. cit., p. 583.
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